리스본행 야간열차
Pascal Mercier _ Peter Bieri .
"우리가 우리 안에 있는 것들 가운데 아주 작은 부분만을 경험할 수 있다면, 나머지는 어떻게 되는 건가?"
작가는 인생이 선명한 의식과 철학의 세계로 구현될 수 있는게 아니라고 말한다.
'태초에 말씀이 계시니라. 이 말씀이 하나님과 함께 계셨으니, 이 말씀은 곧 하나님이시라. 그가 태초에 하나님과 함께 계셨고 만물이 그로 말미암아 지은 바 되었으니, 지은 것이 하나도 그가 없이는 된 것이 없느니라. 그 안에 생명이 있었으니, 이 생명은 사람들의 빛이라.'
실우베이라는 성서를 가지고 와서 요한복음의 첫 구절들을 읽었다.
"그러니까 언어가 사람들의 빛이로군. 사물은 말로 표현되고서야 비로소 존재하기 시작한 거군."
실우베이라가 말했다.
"그리고 그 말에는 리듬이 있어야 하지. 여기 이 요한복음에서 볼 수 있듯이."
그레고리우스가 덧붙였다.
"말은 시(詩)가 되고 나서야 진정으로 사물에 빛을 비출 수가 있어. 변화하는 말의 빛 속에서는 같은 사물도 아주 다르게 보이지."
529
_고통이나 외로움, 죽음처럼 사람이 견디기에 너무 힘든 일들이 있습니다. 그러나 아름다운과 장엄함, 행복도 우리에게는 너무 큰 개념입니다. 이런 모든 것을 위해 우리는 종교를 만들어냈습니다. 우리가 종교를 잃는다면 어떤 일이 벌어질까요? 그렇더라도 앞서 언급한 것들은 여전히 우리가 감당하기 힘들거나, 여전히 우리에 비해 너무나 위대합니다. 우리에게 남는 것은 개인적인 삶의 시(詩)입니다. 시가 우리를 지탱해줄 만큼 강할까요?
539
그레고리우스는 목소리가 울리는 빈 집에서 바깥 전망과 교통 소음을 살펴보고, 계단을 매일 오르내리는 자기 모습을 그려보았다.
555
_내가 사랑하는 자기기만의 대가(大家). 우리는 우리 자신의 소망과 생각들을 스스로도 모를 때가 많고, 다른 사람들이 우리보다 더 잘 알고 있을 때도 있소. 이와 다르게 생각한 사람이 있을까?
없소. 다른 사람과 함께 살며 숨 쉬고 있는 사람이라면 모두 이렇게 생각하오. 우리는 서로 육체도, 말의 아주 미세한 떨림까지도 잘 알고 있소. 알고 있으면서도, 우리가 알고 있는 것을 알려고 하지 않을 때가 많지. 특히 우리가 보는 것과 상대방이 생각하는 것의 사이가 견딜 수 없을 만큼 클 때 더더욱 그렇소. 정말 솔직하게 살기 위해서는 엄청난 용기와 강인함이 필요하오. 우리 스스로에 대해서도 이 정도는 알고 있소. 이 말이 독선일 이유는 없소.
그러나 당신이 언제나 나보다 한 단계 앞서가는 자기기만의 대가라면? 내가 당신 앞에 마주 서서 '아니, 당신 지금 날 속이고 있는 거야? 당신은 그렇지 않아'라고 말해야 했을까? 내가 당신에게 잘못이 있다면 바로 이것이오.
이런 의미에서 우리가 다른 사람에게 어떤 잘못을 하는지 어떻게 자각할 수 있겠소?
559
심연을 파헤치는 의식의 추리물 - 서평. 오토 에이 뵈머 [디 차이트]
프라두의 족적을 따라 사유의 여행을 마치고 돌아온 그레고리우스는 결국 " 사유의 바깥쪽에는 설 자리가 없다"고 생각한다. 그리고 "인생은 우리가 사는 그것이 아니라, 산다고 상상하는 그것이다"고 결론 짓는다.
언어의 세계 _ [리스본행 야간열차] 파르칼 메르시어
프라두의 글, 언어의 연금술사[UM OURIVES DAS PALAVRAS]
난 아마 포르투갈어 단어들을 새로 만들고 싶은 모양이다. 새로운 문장들은 낡고 진부하다거나 흥분하여 기교를 부린다거나 의도적이지 않을 것이다. 이들은 포르투갈어로 된 문장의 중심을 이루는 원형이라서, 에움길이나 오염이 없이 다이아몬드와 같은 투명한 본질에서 바로 나온다는 느낌을 사람들에게 주어야 한다. 단어들은 윤을 낸 대리석처럼 흠이 없고, 자기 자신이 아닌 것은 모두 완벽한 침묵으로 변화시키는 바하의 변주곡 음색처럼 맑아야 한다.' _ 39
'이들은 특정한 형식으로 만날 수 있기를 바라며, 이를 통해 다른사람들을 자기 내부의 한 부분으로 만들려는 기대를 가지고 보는 것이다. 각 사람의 상상력은 다른 사람들을 자신의 소원과 기대에 맞게, 하지만 또한 그들로부터 자신의 불안과 선입견이 옳다는 확인을 받을 수 있도록 이들을 각자의 구미에 맞추어 가지런하게 정리한다. 우리는 편견 없이 확실하게 다른 사람들의 외적인 윤곽에 조차 다다르지 못한다. 우리의 시선은 다른 사람에게로 향하는 도중에 이미 딴 곳으로 돌아가고, 우리를 우리라는 사람으로 만드는 특별하고 특이한 온갖 소원과 환상으로 흐려진다.'
'우리 사이에는 허위적인 외부세계 뿐 아니라 외부세계가 각자의 내부세계에 만드는 망상도 존재하기 때문이다.'_106
'다른 사람들을 향한 우리의 시선은 스치며 지나가는 밤의 만남처럼 언제나 서로에게서 벗어나고, 추측과 생각의 단상과 날로된 특성들만 우리에게 남겨두는 건 아닌지. 만나는게 사실은 사람들이 아니라, 상상이 던지는 그림자들은 아닌지.' _123
'그러나 정말 끔찍했던 것은 강연이 아니었다. 토론은 더욱 이해할 수 없었다. 미사여구를 동원한 영국식 공손함이라는 어두운 납 틀에 담긴 채 사람들의 말은 완벽하게 서로 비껴 지나갔다. 알아들었다는 듯이 서로 대답하며 쉴 새 없이 말을 했다. 그러나 다른 사람이 한 말을 알아듣고 조금이라도 생각을 바꾼 징후를 보인 토론자는 아무도 없었다.
갑자기 몸이 움찔할 정도로 놀라운 사실이 한가지 떠올랐다. 언제나 그랬다는것... 다른 사람에게 뭔가 말을 할 때, 이 말이 효과가 있기를 어떻게 바랄 수 있을까? 우리를 스치고 흘러가는 생각과 상과 느낌의 강물은 너무나 강력하다. 이 강물은 다른 사람이 우리에게 하는 말이 우연히, 정말 우연하게도 우리 자신의 말과 일치하는 경우를 제외하고는 모든 말을 쓸어내고 지워버린다. 혹시 남겨둔다면 기적이다. 나는 다른가? 내 마음의 강물이 방향을 바꿀정도로 다른 사람의 말에 진심으로 귀를 기울인 적이 있었던가?' _177
'영혼의 그림자. 사람들이 어떤 한 사람에 대해 하는 말과, 한 사람이 자기 자신에 대해 하는 말 가운데 어떤 말이 더 진실에 가까울까? 다른 사람에 대해 하는 말이 스스로에 하는 말처럼 확실한가? 스스로의 말이라는 것이 맞기는 할까? 자기 자신에 대해 사람들은 신빙성이 있을까? 그러나 내가 고민하는 진짜 문제는 이것이 아니다. 정말 고민스러운 문제는 이런 이야기에 도대체 진실과 거짓의 차이가 있기나 할까라는 것. 외모에 관한 이야기에는 물론 있을 수 있다. 그러나 다른 사람의 내면을 이해하기위해 길을 떠날 때는? 이 여행이 언젠가 끝이 나기는 할까? 영혼은 사실이 있는 장소인가, 아니면 사실이라고 생각하는 것들은 우리 이야기의 거짓 그림자에 불과한가? _183
'지금의 내가 아닌, 완전히 다른 방향으로 갈 수 있는 그 시절로 다시 가고 싶은 - 꿈과 같이 격정적인 - 갈망... 다시 한번 손에 모자를 쥐고 따뜻한 이끼 위에 앉아 있고 싶은 것, 이 시간으로 다시 돌아가길 원하면서 그 사이에 일어난 일들을 겪은 나를 이 여행에 끌고 가려고 하는 것, 이는 모순되는 갈망이 아닌가' _ 184
"'헤시스텡시아(Resistência)' 의사는 이 단어를 지극히 당연하게 포르투갈어로 말했다. 이 성스러운 일에 맞는 다른 낱말은 전혀 없다는 듯이"_121
다른 서평 : http://blog.daum.net/hpjlove/7355428
피드 구독하기:
글 (Atom)